Šokantna svjedočenja – Desetci zdravstvenih radnika iz Gaze još uvijek su u izraelskom zatvoru

“Osjećala sam se istinski sretnom nekoliko sati, iz dubine svog srca, prvi put u pune dvije godine,” rekla je Maha Wafi. U noći 12. listopada, Wafi i njezino petero djece jedva su mogli spavati. To je bio prečest problem tijekom dvije godine neprekidnih izraelskih napada na Gazu od napada 7. listopada. Ali te noći, nisu ih budile izraelske bombe.

Sada je to bilo zato što su vjerovali da će idućeg dana njihov suprug i otac, Anis al-Astal, biti jedan od tisuća Palestinaca oslobođenih iz izraelskih zatvora kao dio novog sporazuma o primirju.

“Razgovarali smo što bismo trebali učiniti kad Tata dođe. Kako će izgledati? Čime ćemo ga nahraniti i što ćemo mu ponuditi za piće?” prepričala je za The Intercept. “Probudila sam se rano i planirala otići na tržnicu kupiti odjeću i hranu za njega. Samo je pitanje sati, ako Bog da, nakon dvije godine pritvora, za nekoliko sati bit će s nama.”

Nije vidjela svog supruga gotovo cijeli rat. Dana 2. prosinca 2023., al-Astal, direktor službe hitne pomoći u južnoj Gazi, bio je na misiji evakuacije pacijenata sa sjevera kad su njega i trojicu kolega pritvorile izraelske snage na raskrižju Netzarim, glavnom raskrižju u središnjoj Gazi. Od tada su Wafi i njezina djeca čekali njegov povratak – i sada je trenutak konačno stigao. Ili je barem tako mislila.

Dana 13. listopada, kada su deseci pritvorenih Palestinaca oslobođeni i vraćeni u Gazu, stigao je poziv od jednog od suprugovih kolega: Al-Astal nigdje nije bio viđen.

“Bio je to neopisiv osjećaj,” rekla je. “Moji sinovi su mladi, mladi muškarci, i imam jedinu kćer, i svi smo plakali kao mala djeca. Moj mali dječak, koji ima 7 godina, plakao je iz sveg srca. Postoje stvari koje riječi i fraze ne mogu objasniti.”

Al-Astal je jedan od najmanje 95 palestinskih zdravstvenih radnika, od kojih je 80 iz Gaze, koji su još uvijek pritvoreni bez optužbe u izraelskim zatvorima, prema Healthcare Workers Watch, skupini koju su formirali palestinski i međunarodni zdravstveni radnici za praćenje napada na zdravstvenu skrb u Palestini. Među onima koji ostaju zatvoreni je dr. Hussam Abu Safiya, direktor bolnice Kamal Adwan na sjeveru, koji je odveden nakon brutalnog napada na bolnicu u prosincu 2024.

Prema Healthcare Workers Watch, više od 400 palestinskih zdravstvenih radnika pritvorile su izraelske vlasti od 7. listopada 2023.

“Većina ih je odvedena s radnog mjesta dok su radili na spašavanju pacijenata. To uključuje ljude koji su odvedeni iz svojih vozila hitne pomoći, tijekom rada ili iz bolnica,” rekla je Rebecca Inglis iz Healthcare Workers Watch. “I to su zdravstveni radnici koji bi trebali biti posebno zaštićeni prema međunarodnom humanitarnom pravu.”

Od 7. listopada, izraelska vojska je opetovano napadala bolnice u Gazi od sjevera do juga i blokirala lijekove i ključne zalihe. Više od 1.700 zdravstvenih radnika je ubijeno. Ujedinjeni narodi opisali su napade kao “ciljano uništavanje” zdravstvenog sustava – “medicid”.

Palestinci iz Gaze poput Anisa al-Astala zadržani su prema izraelskom Zakonu o zatvaranju nezakonitih boraca, koji omogućuje da zatvorenici budu pritvoreni bez optužbe, na neograničeno vrijeme, i bez pristupa odvjetniku više od dva mjeseca. Amnesty International je rekao da se zakon koristi za “proizvoljno privođenje palestinskih civila iz Gaze” s malo ili nimalo odgovornosti.

Neodređena pritvaranja ostavljaju obitelji u Gazi poput Wafine da se bore za svaki djelić informacija o svojim voljenima. Neki oslobođeni pritvorenici rekli su Wafi da je njezin suprug premješten između izraelskih zatvora, ali ona trenutno ne zna ništa sa sigurnošću.

“On i medicinsko osoblje trebali su biti oslobođeni,” rekla je. “Što se dogodilo? Što se zbilo? Jesu li ih zaustavili? Nitko ne zna.”

Liječnik se vraća

Gotovo 2.000 Palestinaca oslobođeno je 13. listopada kao dio sporazuma o primirju, 1.700 njih iz Gaze koji su se vratili onome što je malo ostalo od njihovih domova. Među njima je bio dr. Ahmed Mhanna, koji je ranije radio kao direktor bolnice Al-Awda. Poput al-Astala, prošlo je gotovo dvije godine otkako je posljednji put stupio u Gazu. Kad se konačno vratio, dočekale su ga desetci kolega koji su ga grlili i podizali na ramena.

Fizički danak njegovog pritvaranja bio je odmah vidljiv. Mhanna je postao mršav, puno mršaviji nego kad je odveden.

“Tijekom cijelog vremena koje sam proveo u zatvoru, jednu godinu i 10 mjeseci, izgubio sam 30 kilograma ukupne tjelesne težine,” rekao je za The Intercept.

Mhanna je bio u bolnici Al-Awda na sjeveru kada su ga, zajedno s drugim osobljem, odvele izraelske snage 17. prosinca 2023., nakon gotovo dvotjedne opsade objekta. Prvo mjesto gdje su odvedeni, rekao je, bio je ozloglašeni izraelski vojni zatvor Sde Teiman, gdje su izraelske snage optužene od strane pritvorenika i skupina za ljudska prava za mučenje, silovanje i zlostavljanje. Mhanna je rekao da su on i drugi redovito ispitivani i do osam sati.

“Zatvorenici su tamo držani u izuzetno ponižavajućim uvjetima. Male kaveze, izloženi hladnoći, prljavštini i poniženju,” rekao je.

“Mnogi pritvorenici bili su prisiljeni ostati u bolnim položajima satima, često s povezom preko očiju i vezanim rukama,” rekao je, opisujući svoj i tuđi tretman. “Vojnici su koristili zastrašivanje i psihičko zlostavljanje kao dio svakodnevnog rutinskog postupanja. Bio je to namjeran napor da slomi naš duh i dostojanstvo.”

U izjavi za The Intercept, izraelska vojska, koja nadzire Sde Teiman, rekla je da “temeljito ispituje konkretne navode o zlostavljanju pritvorenika” i kaže da se ne događa sustavno zlostavljanje.

Mhanna je rekao da se grub tretman nastavio nakon što je premješten u zatvor Ketziot, gdje je zadržan dok nije pušten. Tamo je, rekao je, 40 ljudi držano u prostoriji koja je bila oko 500 kvadratnih stopa, a tuširanje i medicinska skrb redovito su uskraćivani.

“Razvili su kožne bolesti i čireve. Izgubili smo dvojicu momaka, jednog od njih, mog prijatelja, zbog infekcije pluća,” rekao je. “Nisu odgovorili na moje zahtjeve da mu daju antibiotike. I izgubili smo ga.”

Zlostavljanje je trajalo sve do posljednjeg dana njegovog zatočeništva, rekao je, kada su stražari vezali i pretukli pritvorenike prije nego što su ih oslobodili i vratili u Gazu. Njegovo svjedočanstvo odražava šire kršenje ljudskih prava koje su dokumentirale skupine za ljudska prava o tome kako se Palestinci tretiraju u izraelskoj zatvorskoj mreži.

“U Sde Teimanu, deseci palestinskih pritvorenika su umrli – zapravo ubijeni, neki od njih. Neki svjedoci govore o ljudima koji su pretučeni na smrt u Sde Teimanu,” rekao je Naji Abbas, direktor Odjela za zatvorenike u organizaciji Liječnici za ljudska prava Izrael. Ranije ove godine, skupina je objavila istragu o pritvaranju palestinskih zdravstvenih radnika i dokumentirala teško zlostavljanje u izraelskim zatvorima, uključujući uskraćivanje medicinske skrbi. “Ljudi umiru. Patili su od medicinskog stanja koje se može vrlo lako liječiti ako bi barem vidjeli liječnika.”

Uz fizičko zlostavljanje, bilo je i psihičko zlostavljanje, rekao je Mhanna. Vijesti iz Gaze bile su rijetke, s tek ponekom informacijom od novoprispjelih pritvorenika i od odvjetnika, iako su bili ograničeni u onome što su mogli otkriti tijekom svojih vrlo rijetkih sastanaka ili poziva. Mhanna se samo tri puta sastao s odvjetnikom tijekom 22 mjeseca pritvora. Nije imao pojma kako su njegovi članovi obitelji – ili jesu li uopće živi.

Stražari bi izrugivali Palestince, rekao mi je, govoreći koja su mjesta napadnuta.

“‘Sada uništavamo Deir al Balah i uništavamo Nuseirat,'” prisjetio se riječi izraelskih stražara. “Možete li zamisliti kako se osjećamo kada znam da moja obitelj živi u Deir al Balahu, a nemam nikakvih vijesti o njima?”

Abbas je rekao da je odvjetnicima mjesecima zabranjeno ponovno posjećivanje jer su pokušali dati pritvorenicima pisma od voljenih iz Gaze ili jednostavno prenijeti riječ da su obitelji zatvorenika dobro.

“Ideologija iza njihovih politika,” rekao je, “je korištenje uvjeta samog pritvora kao kazne, kao sredstva mučenja.”

“Zna da je čist”

Ta praznina znanja o njihovim voljenima, neznanje jesu li živi ili mrtvi, zrcali se kod palestinskih obitelji u Gazi. Maha Wafi i njezina djeca to su doživjeli gotovo dvije godine otkako su Anis al-Astal i njegove kolege odvedeni.

Dana 2. prosinca 2023., dva tjedna prije napada na bolnicu Al-Awda kada je Mhanna odveden, al-Astal i troje njegovih kolega krenuli su na misiju iz Khan Younisa u južnoj Gazi prema sjeveru. Nadali su se evakuirati pacijente tamo dok su se izraelske snage širile dalje u enklavu i napadale bolnice na sjeveru bez predaha.

“Nije to bila njegova prva koordinirana misija. Nekoliko je puta evakuirao ranjene pacijente,” rekla je Wafi. “Dakle, da je znao, ne daj Bože, da ima bilo što protiv njega, odbio bi ići. Ali zna da je čist.”

Posljednji put kad je razgovarala sa suprugom bilo je ujutro kada je otet. Dan je počeo u kaosu. Wafi, bolničarka poput svog supruga, bila je na poslu kada je primila telefonski poziv od svoje djece koji su rekli da je njihov dom pod naredbom o raseljavanju od strane izraelske vojske. Ubrzo nakon toga, nazvala je al-Astala.

“Kontaktirala sam ga da mi pomogne spakirati važne stvari poput dokumenata i odjeće. Rekao mi je da je na putu evakuirati pacijente,” rekla je. “Kad završi, doći će nam pomoći da se evakuiramo.”

Nekoliko sati kasnije, dok je pakirala stvari svoje obitelji, primila je zbunjujući poziv od jednog od al-Astalovih kolega koji je izrazio sućut. Pretpostavila je da se radi o naredbi o raseljavanju u Khan Younisu.

“Rekao je: ‘Ne, govorim o Anisu!'” prisjetila se Wafi. Kada je upitala što misli, nastavio je reći da je al-Astal pritvoren dok je evakuirao pacijente na sjeveru.

“Dva udarca odjednom: izgubila sam i svoju podršku i svoju sigurnost,” rekla je. “Moju podršku, koja je moj suprug, i moju sigurnost, koja je moj dom.”

Odobren siguran prolazak od Izraela

Misija hitne pomoći na sjever koju je vodio al-Astal bila je odobrena od strane Izraela, prema jednom od njegovih kolega, Mohamedu Abu Samaku, koji je bio s njim kada su ih odvele izraelske snage.

“Imali smo prethodnu koordinaciju s izraelskom stranom putem relevantnih vlasti,” rekao je Abu Samak, koji je pušten dva tjedna nakon što su odvedeni, za The Intercept. “Međutim, ne znamo što se dogodilo tog dana, jer smo bili iznenađeni kada smo stigli na kontrolnu točku Netzarim i izraelska vojska nas je pritvorila.”

Abu Samak je rekao da su držani u pritvornom centru sastavljenom od baraka. “Ispitivali su nas na lokaciji i zatim nas prebacili na drugo mjesto sa skupinom pritvorenika,” rekao je. “Bili smo izloženi velikom broju premlaćivanja, mučenja i poniženja.”

Dok su Abu Samak i drugi kolega pušteni dva tjedna nakon što su odvedeni, al-Astal i drugi kolega, Hamdan Anaba, zadržani su u pritvoru. Od tada, Wafi pokušava saznati bilo kakve informacije i osloboditi ga.

Odvjetnik Palestinskog centra za ljudska prava uspio je vidjeti al-Astala samo nekoliko puta. Tijekom jednog od posjeta, grupa je rekla The Interceptu, al-Astal je rekao da je pretučen četiri puta u jednom tjednu i “opisao potpunu isključenost od vanjskog svijeta do te mjere da pritvorenici gube svaki osjećaj za vrijeme i datum.”

Al-Astal je bio “podvrgnut pretragama skidanjem, verbalnom zlostavljanju, uvredljivom jeziku i prijetnjama,” rekla je grupa. Imao je sudske nastupe, ali bez pravnog zastupanja, prema Palestinskom centru za ljudska prava, i nije mu dan nikakav razlog za njegovo uhićenje ili pritvaranje.

Za Hamdana Anabu, kolegu koji je pritvoren s al-Astalom, jedini detalj koji se pojavio o njegovom pritvoru je najgora vrsta informacije: umro je ili je ubijen dok je bio u izraelskom pritvoru.

Bilo je izvještaja u rujnu 2024. o njegovoj smrti, ali ju je izraelska vlada službeno potvrdila tek početkom 2025. godine, prema GISHA, izraelskoj organizaciji za ljudska prava koja radi u ime Anabine obitelji. Njegovo tijelo nije pušteno, a okolnosti njegove smrti još su uvijek misterij zbog opstrukcije izraelskih vlasti.

“Izraelske vlasti kontinuirano su pokušavale prikriti informacije. Iako je odobren da prisustvuje obdukciji, liječnik obitelji morao je potpisati sporazum o povjerljivosti, a svaki zahtjev koji smo podnijeli za ukidanje tog ograničenja bio je odbijen,” rekla je Tania Hary, izvršna direktorica GISHA-e, u izjavi za The Intercept. “Ponašanje države izruguje se pravednom postupku i podiže ozbiljne zabrinutosti prema međunarodnom pravu, posebno u vezi s zabranom prisilnih nestanaka, dužnosti da se učinkovito istražuju smrti u pritvoru i obvezom da se poštuju osnovna prava i dostojanstvo pritvorenika i njihovih obitelji.”

Anaba je jedan od najmanje 75 Palestinaca, uključujući još četiri zdravstvena radnika, koji su umrli ili su ubijeni u izraelskom pritvoru od 7. listopada.

Izraelska zatvorska služba nije odgovorila na pitanja The Intercepta, a u svojoj izjavi kao odgovor na ovu priču, izraelska vojska nije se osvrnula na pitanja o al-Astalu ili Anabi.

“Sve je uništeno”

Za Palestince koji prežive izraelski zatvorski sustav, povratak u Gazu označava kraj jednog užasnog poglavlja. Međutim, povratak u uništenu domovinu predstavlja nove izazove.

Kada se vratio u Gazu 13. listopada, Mhanna, bivši direktor bolnice Al-Awad, rekao je da je bio potpuno šokiran vidjevši post-apokaliptični krajolik Gaze.

“Nema Rafaha, nema Khan Younisa, nema Grada Gaze — sve je uništeno,” rekao je. “Nema sveučilišta, nema škola, nema medicinskih centara, nema bolnica. Ništa nije ovdje sada.”

Dio gubitka kojem se vratio nije samo potpuno fizičko uništenje, već i životi oduzeti s njim, uključujući stotine njegovih medicinskih kolega koji su ubijeni tijekom njegovog zatočeništva. Rezultirajući nedostatak liječnika u Gazi jedan je od razloga zašto je Mhanna tako željan vratiti se na posao, čak i dok se mora nositi s pokušajem razumijevanja budućnosti svoje obitelji i započeti proces izlječenja od traumatičnog iskustva.

“Bolje mi je, ali još uvijek imam pritužbe i ne osjećam se dobro 100 posto,” rekao je Mhanna. “Ali sutra ću se vratiti na posao i moram nastaviti svoj posao. Moram zaboraviti sve ovo teško razdoblje koje sam proveo u zatvoru. Moram.”

Tijekom prethodnog primirja, pritvorenici bi bili oslobođeni svake subote. Maha Wafi bi pretraživala gomile oslobođenih Palestinaca, tražeći bilo kakav znak al-Astala. Sada sve što može je čekati, nakon više od dvije godine pokušavajući održati svoju obitelj na životu, zajedno s civilima o kojima se brine na poslu.

“Moj suprug i ja ušli smo u ovo polje i studirali zajedno prije nego što smo se vjenčali,” rekla je. “Volimo svoj posao, tako da za nas, to nije samo posao.”

Predanost njezina supruga pomaganju ljudima kao medicinara čini joj još težim razumjeti zašto je odveden.

Čak i dok nestabilno primirje traje, rekla je da je teško naći bilo kakvu nadu dok njezin suprug ostaje otet od svoje obitelji.

“Ne mogu osjetiti osjećaj radosti dok stup kuće nije s nama. Otac moje djece nije s nama. Mislim, svaka obitelj u kampu, njihov otac im pokazuje ljubav i donosi im stvari i ovo i ono,” rekla je. “Ali ne mojoj djeci. Nepotpuna, slomljena radost na nestvaran način. Neke stvari ne mogu se izraziti riječima.”

Autor: Kavitha Chekuru