U poruci objavljenoj na X-u, Pavel Durov, tvorac Telegrama, zaustavlja svaku pomisao na proslavu svog 41. rođendana. Umjesto da puše svjećice, radije upozorava na ono što smatra neposrednom prijetnjom: postupan nestanak otvorenog i slobodnog interneta, kakvog su zamislili digitalni pioniri. Ovaj govor, pun hitnosti, odzvanja poput poziva na buđenje za cijelu jednu generaciju. Ali što tjera ovog vizionarskog poduzetnika da odustane od proslave kako bi podignuo crvenu zastavu nad zastranjenjima online svijeta?
Gorak rođendan: prioritet obrani slobodnog interneta
Pavel Durov nije tip koji će se zadovoljiti svečanostima kada osjeti da se vjetar mijenja. S 41 godinom priznaje da nema želju obilježavati taj dan. Za njega, vrijeme istječe: naše doba ima samo nekoliko godina za očuvanje nasljeđa globalne mreže osmišljene za poticanje neometane razmjene. Ono što je nekada bilo prostor apsolutne slobode pretvara se, prema njegovim riječima, u instrument masovnog nadzora i represije.
Durov upire prstom u zabrinjavajući razvoj: nacije koje su nekada bile predvodnice ljudskih prava usvajaju zakone koji podsjećaju na najgore scenarije znanstvene fantastike. U Ujedinjenom Kraljevstvu, ideja digitalne osobne iskaznice pronalazi svoj put, dok Australija nameće stroge provjere dobi na online platformama. U Europskoj uniji, zabrinjava sustavno pretraživanje privatnih razgovora pod izgovorom sigurnosti.
Konkretni primjeri represije u Europi i šire
Osnivač Telegrama ne štedi riječi kada je riječ o osudi praksi koje smatra dostojnima autoritarnog režima. U Njemačkoj, kritiziranje vlasti na društvenim mrežama može dovesti do sudskog progona. Ujedinjeno Kraljevstvo, sa svoje strane, ne oklijeva zatvoriti tisuće građana zbog objava koje se smatraju previše žestokima. A u Francuskoj? Vlasti pokreću istrage protiv tehnoloških ličnosti koje se usude braniti povjerljivost podataka i temeljna prava.
Za Durova, ove mjere najavljuju sumornu budućnost, gdje sveprisutni nadzor guši svaki nesložni glas. Strahuje da će naša generacija ostati zapamćena kao ona koja je poznavala posljednje djeliće slobode, prije nego što ih je pustila da joj kliznu kroz prste. “Mračan svijet napreduje dok mi drijemamo”, moglo bi se sažeti njegovo upozorenje. Je li to cijena koju treba platiti za iluzornu sigurnost?
Velika laž: izdaja nasljeđa naših prethodnika
U srži ovog zagovora, Durov osuđuje zamku postavljenu modernom društvu: uvjerili su nas da se prava borba sastoji od rušenja temelja koje su postavili naši preci. Pradavne tradicije, poštovanje privatnosti, neovisnost država, otvorena ekonomija i sloboda govora – sve to bi bilo zastarjelo, ako vjerujemo dominantnim diskursima. Okretanjem leđa tim stupovima, upuštamo se, kaže on, na sklisku padinu koja vodi do potpunog uništenja: etičkog, kulturnog, financijskog pa čak i demografskog.
Ova izdaja nije bezazlena; ubrzava oblik kolektivne autosabotaže. Durov poziva na osvješćivanje: nema više prostora za neaktivnost. “Vrijeme nam curi kroz prste”, inzistira, odbijajući rasipati svoje na frivolnosti.
Riječi Pavela Durova na X-u:
Danas imam 41 godinu, ali nemam želju slaviti. Našoj generaciji nedostaje vremena za spas slobodnog interneta koji su naši očevi izgradili za nas. Ono što je nekoć bilo obećanje slobodne razmjene informacija postaje krajnji alat kontrole.
Nekada slobodne zemlje uvode distopijske mjere poput digitalnih identiteta (Ujedinjeno Kraljevstvo), online provjere dobi (Australija) i masovnog nadzora privatnih poruka (EU). Njemačka progoni svakoga tko se usudi kritizirati vlasti na internetu. Ujedinjeno Kraljevstvo zatvara tisuće ljudi zbog njihovih tweetova. Francuska kriminalno istražuje tehnološke čelnike koji brane slobodu i privatnost.
Mračan i distopijski svijet brzo se približava — dok mi spavamo. Naša generacija riskira ostati u povijesti kao posljednja koja je imala slobode — i dopustila da nam budu oduzete.
Lagali su nam. Natjerali su nas da vjerujemo da je najveća borba naše generacije uništiti sve što su nam naši preci ostavili: tradiciju, privatnost, suverenost, slobodno tržište i slobodu govora. Izdajom nasljeđa naših predaka, krenuli smo putem samouništenja — moralnog, intelektualnog, ekonomskog i, naposljetku, biološkog.
Stoga ne, neću danas slaviti. Nedostaje mi vremena. NAMA nedostaje vremena.

Pametno zbori.
Pogledajte recimo Index koliko se srozava iz dana u dan, a naš je najčitaniji portal.
Vijesti iz Hrvatske na kapaljku – ako i ima, prenosi se sa Hina ili sličnih izvještajnih novinarskih agencija.
Uz vječita ponavljanja istih tekstova svakih nekoliko godina.
Ali zato glupavoća prevedenih sa američkih i britanskih TikTokova, cica i guzica koliko hoćeš, kao i prenašanja nama totalno nebitnih vijesti iz drugih zemalja uz očajne prijevode.
Sve to govori da tamo članke već i piše AI.
Baš gledam najnovije vijesti tamo – od zadnjih 20, svega 4 su aktualnosti iz Hrvatske.
Postali su mješavina TV Kalendara i stranog tabloida.
Aaa po Yugi pljujemo jer je bila cenzura.Sve su laži MA MOJNE NJATKE.Veli pajdo pa imam pravo na svoje mišljenje.NEMAŠ.
Naj bolje bi bil da ukrainski teroristi iznajme od rusa jednu podmornicu i sprže podvodne čvorove za internet.
To bi bilo prava gotiva, nema interneta nema informacija, nema bankarskih transakcija, nema duga, ne dobije svaka/i influenser/ka pravo glas……a ukrainski teroristi ne odgovaraju ni zašta još dobiju azil u poljskoj…. Ma to bi bilo ludnica….roditelji bi se trebali malo više posvetiti djeci a ne turi tablet djetetu u ruke a oni onda prati jutubere……ma ludnica…. zamisli tramp objavljuje a vidi ga samo melanija……zamisl ne mogu održati videokonferenciju s zeljom…..a ukrainci spržili podvodne čvorove……a politočari mogu uzimati koliko žele ne moraju djeliti s medima da ih ne otkriju…..ma prava stvar….da više hoće i doći da mi dugove izbriše…
Hazarski psihopatski teatar za goyime, beskorisne izjelice. A sotona Harari gostuje u Zagrebu i jos nu daju hrpu eura za bolesne price i vizije nakaza
Problem je što stalno idemo iz krajnosti u krajnost: prvo je sve bilo dozvoljeno i ljudi se navikli na takvo stanje kao normalno a onda će sve zabraniti. Postoje stvari koje se zaista moraju kontrolisati, međutim, njih će iskoristiti kao izgovor za totalnu kontrolu. Ako želite da izađete na porno sajt, dovoljno je da na neki način potvrdite da imate 18 godina – na časnu reč, klikneš na prozorčić i gotovo. Da li je to dovoljna kontrola? Ili možda deca treba da imaju slobodan pristup porno materijalima? Donekle slično je i sa društvenim mrežama, deca nisu dovoljno zrela da u potpunosti razlikuju realnost i virtuelu pa počinju da “žive na društvenim mrežama” gde lako postanu plen raznim malignim likovima. I ovde je kontrola potpuno opravdana. Ali šta sa kontrolom odraslih? Zakon je sve to odavo regulisao – ne možeš nekoga da pljuješ bez ikakvih dokaza u realnom životu, to je… Čitaj više »
Sumnjam da Durov zbog toga nece slavit svoj rođendan, ruska oligarhija te njihova djeca putuju u Dubaj i slicne oaze da se zabavljaju uz luxus, droge pa onda siluju mlade djevojke.
Netreba mu puno vjerovati.. jednom se “kao” dao uhfatiti u francukoj .. iz priličnu sumu, kauciju ko fol ‘pušten..
A smeju se, npr S. Koreji! Kao da su oni bolji! I ne da nisu bolji, nego su bolesniji, deskrutnivniji i dekadentniji 100x.
Sjeverna Korea je mila majka za zapadne USA i EU liberal boljsevik kabala degenerike izopacenih vizija. Mrzitelji zivota, tama i kontrola za nasu “sigurnost”,
Impotentni ludjaci bez dozivljene ljubavi
Yugo, Yugice … ajmo pljuvaci, rekoste sad Vam je bolje, nego prije, jel ….?
U pravu je.
HRVATSKI sabor danas je, sa 84 glasova za, 30 suzdržanih i 11 protiv potvrdio ponovno uvođenje obveznog temeljnog vojnog osposobljavanja. Vrijeme da okupe sve ove hrabre komentatore tipa josip, darko, goran…pa da onda vosjkovođa Plenkovic povede Hrvatsku na juriš i potjera ove klošare sve gore do Vladivostoka.
Sve se to već odvija i događa. Ništa novo. Tko god ima pametni telefon ima GPRS i u realnom vremenu mogu pratit kretanje osobe a ako je kriminalistički interesantna mogu usmjeriti satelit i sve snimati, kuda ide, gdje je bio, s kim se sastao, šta je radio. Pavela brine što će mu se smanjiti broj korisnika automatski će mu opasti prihodi od marketinga.
На жалост на делу је у Европи тотална контрола медија али по мојим информацијама из Беле Ложе Западу полако долази крај и он се бори да задржи свој колонијални статус и зато је сада као рањена звер опасан.Долази нова подела света и Источна Европа са Хрватском улази у руску сферу утицаја и негде на средини Медитерана ће бити граница.Америка се повлачи у себе и решава своје проблеме са дубоком геноцидном државом.2008 у Ватикану се срушила њена злочиначка ложа а сада па до 25 маја 2026 десиће се огромне промене.Итд,итд.
Točno momčino. Baš je tako.
Naj veća greška je što smo se prepustili,volji političara ,za koje smo bili uvjereni,da su naš izbor,i da štite naše interese.Međutim,ništa nije bilo tako.Naj važnije stvari se rješavaju i zaključuju,daleko od naših očiju,i bez našega ,pristanka.Koliko toga uopće nije dato niti na uvid, bilo kome ,od nas.Mi pristajemo i dalje na takve stvari,iako je sada tako sve ozbiljno,da nam se radi o glavi.Što je sa ugovorom sa SZO,i.koje posljedice nosi ,njegovo potpisivanje.Što mi znamo ,što se zaključuje,u tim luksuznim dvoranama,među tim birokratama,koji ne štite nikakve naše interese.I tako smo prespavali sve važne,odluke,koje su sada došle na naplatu.Što se tiče toga da nas država štiti i da smo sigurni,sve je kontra.Država štiti samo svoje interese,koji po prirodi stvari,ne mogu biti naši.
Što sere hazar…………
Greška , nitko se ne boji AI , ali svi ama baš svi se boje zloupotrebe tehnlogije . I svaka tehnologija je bila najprije zloupotrebljena prije negoli se vidjela dobrobit za čovječanstvo.
Ako netko uspije, duguje drustvu, skoli, fakultetu…..ovaj je teska svinja, dok zemlja njegovih djedova gori on drka i pravi djecu, siguran sam da radi za CIA samo da mu ne bi dirali njegove miljarde. Nista mu ne vjeruje. Kako netko moze biti Rus i zivijeti na zapadu?
Internet se nadgleda ,itekako , moju ip adresu nadgledaju i to znam jako dobro.Međutim ako pogledate kroz cijelo čovječanstvo i njegovu povjest uvijek su bili otpori prema diktaturama i tom smradu koji je uvijek kukavički instalira svoje poslušnike na vlasti u svim državama zapada.Tko to radi i zbog čega,kojih interesa,to je otkriveno nedavno do kraja.Uskoro kreče završni obračun s njima i izgledat če da oni pobjeđuju ali če im se sve vratit kao bumerang.Izgubit čedu državu koju sanjaju još iz zbjega iz Egipta.Boga su zloupotrebili s palim anđelom sklopili đavolji savez.Taj pali anđeo proklet od boga ih je naučija kako religiju stvorit da im bude oružje protiv svih naroda oko njih,naučija ih je kako se pišu religijske sladunjave laži i kako one utječu na slabe ljude i kako ih okrenit protiv samih sebe da toga nisu svjesni.Vješto su se infiltrirali kroz povjest i usmjerili svijet u zlo ,misleči da čine… Čitaj više »
A sto ocekujete od interneta kojeg je zapocela americka vojska. Da je to “nase dobro”?
Dobro da je i ovako potrajalo.
Ubrzo se nece biti moguce spojiti na internet bez digitalnog ID-ja.
Dok Prof. Mearsheimer govori na YouTube kriticki o protestu u Americi pod imenom No Kings, I dok americka vlada agresivno zamjenjuje diplomacijius batinom i na taj nacin ugrozava opstanak covjecanstva vi piste o smjesno pokvarenim osobama i sporednim temama zacinjeno s ilustracijama.
Preko Telegrama teroristi operiraju po Rusiji a ne po tzv zapadu. To upucuje na suradnju tzv zapada i Durova
A sad Saša piše nešto drugo od Mirsada.
Pa slavio on ili ne rođendan već je to sve tu i nadziru nas već dugo. Sjetimo se samo covida i cenzure i mislim da je to dovoljno, a sad s Ali nam žele totalno ograničiti i što ćemo misliti. Jedini je način boriti se ili isključiti internet. Znaju da smo se poslije toliko godina interneta navukli na to i sad nas preko njega žele uništiti.
Treba raspisati bogatu nagradu onom tko ubije ludakinju Ursulu.